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n der Familie O ssietzky gibt e s einen Siegel-
ring, den j etzt O ssietzkys Enkel Ebb e Palm

be sitzt. Er zeigt ein Schwert zwischen zunehmen-
dem und abnehmendem Mond , was heißen soll,
dass sein B e sitzer j ederzeit bereit ist. Was C arl von
O ssietzky von diesem Ring gehalten hat, weiß ich
nicht. Ab er er zeigt etwas von seinem Charakter:
Unb eugsam für eine S ache eintreten, die man für
gerecht erachtet, auch wenn man sich damit zum
Außenseiter macht ñvielleicht auch : Gerade , weil
man sich damit zum Außenseiter macht.

Auch der Literat, der Publizist führt, so schrieb
O ssietzky einmal in einer Laudatio auf Stefan Groß-
mann, den Herausgeb er de s »Tage-Buchs« , eine
Klinge , freilich einen D egen zum eleganten Atta-
ckieren und nicht ein Schwert zum plumpen Drein-
schlagen .

O ssietzky wurde als Sohn ob erschlesischer Zu-
wanderer in Hamburg 1 8 89 geb oren . Sein Vater
war Sekretär bei einem angesehenen Rechtsan-
walt, seine Mutter betrieb einen Milchau sschank.
Sie war evangelisch, ihr Mann katholisch . O ssietzky
wurde katholisch getauft und nach dem frühen
To d seines Vaters b ei einer Tante streng katholisch
erzogen . Nach der Rückkehr zu seiner Mutter, die
wieder geheiratet hatte , wurde er konfirmiert. Für
die Kirche war O ssietzky verloren . Er sah in ihr eine
Veranstaltung, die den Geist eher diszipliniert als
befruchtet, und politisch war dem angehenden D e-
mokraten das Bündnis von Thron und Altar hö chst
zuwider. Ab er er wurde do ch kein Eiferer gegen die
Religion . Für religiö se s Verhalten, das sich nicht in
leer laufender Gewohnheit erschöpft und sich
nicht zu politischen Zwecken instrumentalisieren
lässt, konnte er Verständnis aufbringen .

Zuweilen ist zu lesen, dass die O ssietzkys b ei der
Geburt ihre s Sohnes im Gängeviertel gewohnt hät-
ten, also in den Hamburger Slums , in denen einige

Jahre sp äter die Cholera wütete . Tatsächlich wohn-
ten sie in einer Strasse , die , das Gängeviertel b e-
grenzend , zum Michel, der Hauptkirche der Ham-
burger Bürgerschaft führte . Dieser Wohnsitu ation
mag man symb olische B edeutung für den sp äteren
Lebensweg des jungen O ssietzky abgewinnen kön-
nen . Auf die sonntäglichen Karo ssen des honori-
gen Bürgertums schauend , im Rücken die sozial ve-
relendenden Unterschichten − das ist die gesell-
schaftliche Stellung des Kleinbürgers, der vor der
Entscheidung steht, ob er den Anschluss an die
Oberschichten gewinnen und Karriere machen,

o der ob er sich an der Seite der »Underdogs« , de s
einfachen Volke s gegen soziales Unrecht engagie-
ren und einer schönen Menschheitsidee folgen
will . O ssietzky entschied sich für die zweite Mög-
lichkeit. Ab er wie er aus bürgerlichem Stolz den
Umgang mit gehob enen Kreisen mied , so hielt er in
seinem bürgerlichen Selb stverständnis auch Dis-
tanz zu den Unterschichten . E s kam ihm nie die
Üb erlegung, Mitglied einer Arb eiterp artei zu wer-
den . Als Bürgerlicher gehörte er da nicht hin .

B eruflich b ot sich ihm zunächst nur eine miese
kleinbürgerliche Existenz . Nachdem er den Ab-
schluss zum Einj ährig-Freiwilligen (= Mittlere Rei-
fe , Realschulab schlu ss) nicht b estanden hatte , weil
die M athematik aufgeteilt war in Geometrie , Algeb-
ra und Rechnen und er in allen drei Fächern ein
M angelhaft hatte , wurde er Hilfsschreib er am Ham-
burger Amtsgericht, immerhin eine Stelle , die ihm
die Heirat mit Maud He ster Wo ods , der To chter ei-
nes englischen Kolonialoffiziers, ermöglichte . Die
Ehe hielt, 1 9 1 9 wurde die Tochter Ro salinda geb o-
ren, ab er ein Familienleb en führten die O ssietzkys
nicht, sie hatten nicht einmal eine eigene Woh-
nung .

D as Interesse zum Beruf gemacht

M aud , die sich in England als Frauenrechtlerin b e-
tätigt hatte , be stärkte ihren Mann, aus seinem Inte-
resse an The ater und Politik einen B eruf zu ma-
chen . O ssietzky hielt kleine Vortragsab ende gegen
B ezahlung und schrieb politische Artikel . Die se Tä-
tigkeit war immerhin so einträglich, dass er seine
Arb eit am Amtsgericht aufgeb en konnte . Seine po-
litischen Artikel veröffentlichte O ssietzky im »Frei-
en Volk« , dem Organ der »D emokratischen Vereini-
gung« . Diese politische Gruppe war unter dem Bü-
low-Blo ck entstanden, einer vom Reichskanzler
von Bülow gegen die Sozialdemokratie b etrieb e-
nen S ammlung aller bürgerlichen Parteien mit Aus-
nahme de s Zentrums . Vorsitzender war Rudolf
B reitscheid , der nach einem Wahldeb akel 1 9 1 2 zur
SPD ging, was ihm O ssietzky nie verziehen hat. Sein
Nachfolger wurde Hellmut von Gerlach, der sein
politische s Engagement als Konservativer b egann,
dann den »Nationalsozialen Verein« Friedrich Nau-
manns mitbegründete , bis er sich schließlich zum
Pazifisten und entschiedenen D emokraten wan-
delte (Red. : siehe Karl Holl: Dem okra tischer Pazi-

fist und unbeirrbarer Freund Frankreichs. Der Pa-

Werner Boldt

Politischer Geist und geschundener Leib
Zum 70 . Todestag Carl von Ossietzkys



8

F or u m Pazi fi s muszifist Hellm ut vo n Gerlach. InF or u m Pazi fi s mus

14, Seite 18ff.) . In die ser Eigenschaft üb ernahm er
nach dem Krieg in B erlin eine zeitlang für O ssietz-
ky die Rolle eines Ziehvaters .

Die D emokraten waren der Auffassung, dass die
von ihnen erstrebte Einführung de s p arlamentari-
schen Regierungssystems nur im Einvernehmen
mit der Arbeiterschaft zu b ewerkstelligen sei, »die
nun einmal« , wie Breitscheid in einer Flugschrift
schrieb , »zum größten Teil in der Sozialdemokratie
organisiert ist« .

1 )

D as Zusammengehen von Bürger-
tum und Arbeiterschaft war und blieb für O ssietz-
ky die Voraussetzung für eine gedeihliche Entwick-
lung von D emokratie . D as galt auch sp äter in der
Anfangszeit der Weimarer Republik. Er favorisierte
die Weimarer Ko alition und nicht etwa ein Bündnis
der beiden Arbeiterp arteien M SPD und USPD . Die
Ausrichtung auf die MSPD ist b ei einem Pazifisten
b emerkenswert, hatte sich do ch die Sozialdemo-
kratie nicht an einer spezifisch sozialistischen Fra-
ge ge sp alten o der an der Frage von Reform o der Re-
volution, sondern an der Frage von Krieg und Frie-
den . Die sich schon vor dem Krieg anb ahnende
Sp altung in Reformer und Revolutionäre wurde
üb erlagert von der Sp altung in Kriegs- und Frie-
denssozialisten . O ssietzky war kein p azifistischer
D oktrinär. Er verab scheute Gewalt generell, gleich,
wer sie in welcher Weise und zu welchem Ziel au s-
übte .

D as Spezialgebiet, das sich O ssietzky suchte und
das seine politische Publizistik prägen sollte , war
Kritik an Militär und Militarismus . Ihr verdankte er
seine erste Verurteilung, weil er das Erfurter
Kriegsgericht b eleidigt hatte . In der Weimarer Re-
publik sollten wegen Artikeln, die er als Redakteur
zu verantworten hatte , weitere Proze sse und Verur-
teilungen folgen, und immer war das Militär sein
Kontrahent. D as Erfurter Gericht hatte Reservisten
verurteilt, die sich randalierend auf dem Heimweg
von einer Übung mit Polizisten angelegt hatten . In
der Öffentlichkeit lö ste die Höhe der Strafen Empö-
rung aus , es wurde ab er auch die Zuständigkeit ei-
nes Kriegsgerichts statt eine s zivilen Gerichts b e-
anstandet. O ssietzky schrieb dazu , grundsätzlich
werdend :

»Diese Ju stiz will nicht prüfen und wägen, wie
die bürgerliche − es soll . Sie will auch nicht vergel-
ten . Sie überzahlt. Sie hat die Aufgab e , den »Unterta-
nen« an das Prinzip der Autorität, der unbedingten
Disziplin zu erinnern . Sie hat ihm die Grenzen sei-
ner Freiheit zu zeigen . D as bürgerliche Leb en
bringt eine hö chst gefährliche Gleichmacherei mit
sich . Also muß daran erinnert werden, dass es no ch
Klassen gibt. D as ist die Aufgab e der Kriegsgerich-
te . « (I 3 8)

Wir dürfen uns von dem Wort »Klassen« nicht
auf die falsche Fährte lo cken lassen . O ssietzky folgt

nicht dem marxistischen Sprachgebrauch der Sozi-
aldemokratie . Er denkt in der Tradition bürgerli-
cher D emokratie . Klassenaufheb ende Gleichma-
cherei re sultiert nicht au s dem proletarischen Klas-
senkampf, sondern aus dem bürgerlichen Leb en .
Und wenn Kriegsgerichte die Aufgab e hab en, die
Existenz von Klassen in der Gesellschaft aufrecht-
zuerhalten, dann, so verstehe ich O ssietzky, aus
dem Grunde , weil das Militär mit der Scheidung
von Disziplinierenden und Disziplinierten, von Of-
fizieren und Mannschaften einer entsprechend ge-
arteten, also in »Klassen« gesp altenen Gesellschaft
b edarf.

Kriegserfahrungen: selbstauferlegte
Disziplin anstatt Kadavergehorsam

D er Krieg setzte in O ssietzkys Leben eine scharfe
Zäsur. B elagerungszustand und Zensur entzogen
dem D emokraten die Existenzb asis . O ssietzky
kehrte zum Amtsgericht zurück. Ab er im weiteren
Sinne übte er weiterhin politische Tätigkeiten aus;
er hielt Vorträge und schrieb Artikel in der D eut-
schen Friedensge sellschaft und im D eutschen Mo-
nistenbund . D as waren keine Ersatzb eschäftigun-
gen für verloren gegangene s politische s Engage-
ment, sondern eine Regression o der auch Rückb e-
sinnung vom politischen Alltagsge schäft auf Wer-
te , die aller Politik zugrund liegen sollten : auf Pazi-
fismus und Humanismus . Die Friedensgesellschaft
sollte ihm nach dem Krieg mit der Stellung eine s
Sekretärs beim Vorsitzenden Ludwig Quidde eine
Existenzmöglichkeit bieten, aber im Monisten-
bund fühlte er sich eher zu Hause . Man darf sich
diesen Bund nicht engstirnig, b orniert, gar sektie-
rerisch vorstellen . D as mono s verleitet dazu . Tat-
sächlich ab er wurde weniger wert auf eine einheit-
liche Welterklärung auf materialistisch-naturwis-
senschaftlicher B asis im Sinne Ernst Haeckels ge-
legt als auf ein breiter gestreutes Freidenkertum
und damit auf das Zurückdrängen von re aktionärer
Obrigkeit und kirchlicher Ortho doxie aus dem kul-
turellen Leb en, insb e sondere aus Schule und Erzie-
hungswe sen . D as waren Themen, denen sich O s-
sietzky gerne und nicht ohne Hingab e zuwandte .

1 9 1 6 wurde O ssietzky als Armierungssoldat, vul-
go : Schipper, an die We stfront eingezogen . Wir wis-
sen nichts von seinen Kriegserlebnissen . In seinen
Briefen an seine Frau geht es nur um unerquickli-
che , andauernde Streitigkeiten, die diese mit ihren
Schwiegereltern hatte . Und do ch dürften ihn die
Erfahrungen, die er im Krieg gemacht hatte , tief ge-
prägt, in seinen p azifistischen und humanistischen
Einstellungen b estärkt hab en . O ssietzky, der den
Militarismus hasste und ihn ohne große Rücksicht-
nahme auf das eigene Wohlergehen b ekämpfte , er-
fuhr die schönsten Augenblicke seine s Lebens im
Militär, im geschlagenen, sich auflö senden Militär.

J ahre sp äter gab er seine Erinnerungen daran in ei-
nem längeren Artikel wieder:

1 ) Zit. n. Fricke in : B oldt/Grahoff/Kraiker: C arl von O ssietzky − S ämt-
liche Schriften in 8 B änden; Reinb ek 1 9 94 ; B and I , Seite 49 9 . Alle
nachfolgenden Zitate sind eb enfalls die ser Quelle entnommen.
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»M an wirft den Soldatenräten vielfach vor, sie
hätten die Offiziere infamiert und den Rest von Dis-
ziplin b eseitigt. D as ist wieder unb erechtigt. D enn
einmal waren unter den Soldatenräten sehr viele
Frontoffiziere , meistens jüngere , unternehmungs-
lustige Männer, die das Vertrauen ihrer Leute ge-
no ssen, zum anderen ab er waren b e stimmte höhe-
re Chargen, namentlich die Stäb e , tatsächlich üb er-
flüssig geworden . Sie sahen das ein und traten ab .
(. . . ) Diej enigen aber, die sich wirklich mit ihren
M annschaften verbunden fühlten, o der deren B e-
gabung und Tatkraft ihnen ruhmlo ses Zurücktre-
ten unmöglich machte , stellten sich zur Verfügung .
Sie waren Führer aufgrund von Intelligenz und Ka-
p abilität − auch ohne Patent und Privileg . Sie fan-
den sich mühelo s mit denen ohne Charge . So ent-
stand im Laufe von wenigen Tagen ein neue s volks-
tümliche s Führertum, das sogleich Vertrauen ge-
noß und ein hohes Maß von Autorität. (. . . ) Durch
das natürliche und entschlo ssene Zusammenarb ei-
ten der Fähigen ohne Unterschied des Ranges war
über Nacht eine ganz neue Form von Organisation
entstanden, eine Organisation, die nicht auf Straf-
androhungen fußte . (. . . ) Frei von Kadavergehor-
sam und Drill und Schikane und allem, was das alte
System so verhasst gemacht hat, mit volkstümli-
chen Führern an der Spitze , in selb stauferlegter
M annszucht, so ging der letzte M arsch der alten Ar-
mee vor sich . (. . . ) Sie war nicht mehr Instrument,
sondern leb ender Organismus . E s ist ein tragikomi-
scher Aphorismu s der Weltge schichte , dass der
Geist der D emokratie , den das preußische System
stets wie ein tö dliches Gift vom Heere ferngehalten
hat, die se letzte große Tat erst möglich machte . « (II
4 02 ff.)

O ssietzky proj iziert sein Ideal eines sozialen Le-
bens auf eine Wirklichkeit, die hässlicher ausgese-
hen haben dürfte , ab er immerhin eine solche Pro-
j ektion zuließ , nicht zuletzt wegen ihrer Flüchtig-
keit und Abnormität. Seine Vorstellungen von
volkstümlichem Führertum anstelle von Chargen,
von selb stauferlegter Mannszucht anstelle von Ka-
davergehorsam dürften auch in seine politischen
Urteile eingeflo ssen sein, in seine Kritik an Partei-
en, ihren B onzen, ihren Bürokratien, die den leb en-
den Organismu s D emokratie für ihre egoistischen
Zwecke instrumentalisieren . Wir finden ähnliche
Kritik an Parteien auch anderweitig, b ei Rob ert Mi-
chels und Max Web er, aber b ei O ssietzky resultiert
sie nicht aus soziologischen Untersuchungen, son-
dern aus einem tiefgreifenden Erlebnis ; damit wird
sie empfindsamer, härter, zuweilen auch unge-
recht.

In der Novemberrevolution spielte O ssietzky
keine Rolle ; die Revolution spielte für ihn keine Rol-
le , j edenfalls nicht die zentralen Themen, die die
Revolution stellte : Räte und/o der Parlament, Sozia-
lisierung . An den b erühmten, auf Reichseb ene dis-
kutierten und b eschlo ssenen Vorschlägen de s
Hamburger Soldatenrats zur D emokratisierung

des Militärwesens hat der leidenschaftliche Ham-
burger Antimilitarist keinen Anteil . Er gehörte dem
Rat nicht an, er kümmerte ihn gar nicht.

Revolution und/oder Reformation

Im Juni 1 9 1 9 , die Revolution war no ch kein Jahr alt,
konstatierte O ssietzky das Versagen der politi-
schen und der sozialen Revolution . Politisch wür-
den sich die alten Zelebritäten spreizen, »die von
Rechts wegen schon seit einigen Jahrzehnten in
den Reliquienschrein gehörten« , und das Volk wür-
de sich in Parteigezänk zersplittern; die wirtschaft-
liche Umformung würde dauernd verschob en,
Anarchie , Egoismus und Schieb ertum würden Tri-
umphe erleben wie einst im »Kriegsspekulanten-
tum« . Bleibt die »geistig-sittliche« , die »seelische«
Revolution . Sie ist für O ssietzky die grundlegende ;
denn sie ebnet den B o den für die Durchsetzung po-
litischer und sozialer Ide ale . Genau genommen ist
sie gar keine Revolution, sondern Reformation; sie
ist die »neue Reformation« . »Revolution« , so fordert
O ssietzky, »muß Reformation werden, Durchset-
zung der Köpfe mit neuem Geist. « Vor allen Ände-
rungen in den politischen und sozialen Verhältnis-
sen geht ihm die Bildung des »autonomen Men-
schen« , und so schildert er ihn :

»Mitten im Grauen des Kriege s hab en wir neue s
Menschentum ge ahnt. Können wir e s erklären?
Nein, wir wissen nur eines : es war der Gegensatz zu
unserm ganzen Tun und Treib en . Wir müssen den
Menschen schaffen, der üb er keine Tradition mehr
stolpert. Wir müssen den Menschen schaffen, dem
kein Staat, keine Partei mehr b efehlen darf: Du
sollst töten ! o der : Du sollst dich töten lassen ! Wir
müssen den Menschen schaffen, der nicht mehr
die Geißel de s Hungers kennt. Wir müssen den
Menschen schaffen, frei in seinem Gewissen, von
keiner Instanz b eeinträchtigt. Wir müssen den au-
tonomen Menschen schaffen, durch nichts gebun-
den als durch das B ewußtsein, daß Millionen sein
Schicksal teilen . Wir wollen nicht mehr die
Zwangsorganisation, die die alte Welt in den Ab-
grund getrieb en hat, sondern nur die Bindung au s
Erkenntnis , aus Wissen, aus freier Wahl . (. . .) D er lei-
dende und versklavte Mensch findet wieder zu sich
selb st, wird wieder der »Einzige« . Wie einst der
Mönch von Wittenb erg das vom Ob erpriester der
Christenheit gekettete Buch erlö ste , so entfaltet er
innig und glaub ensvoll die lange verge ssene weiße
Fahne der Menschlichkeit, die oft verhöhnt und mit
Schmutz b eworfen wurde , und die denno ch sieg-
reich in den Lüften wehen wird , wenn die blutb e-
sudelten Standarten der Nationen längst in den
Staub ge sunken sind . « (I 1 2 1 , 1 2 5 u . 1 2 6 f.)

In einer internen und heftigen Kontroverse der
Hamburger Pazifisten war O ssietzky als Wortfüh-
rer gegen ein Mitglied aufgetreten, das aufgrund
nationaler Identifikation mit der kaiserlichen Re-
gierung schon zu Kriegszeiten Alfred Fried ange-
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griffen hatte , der im Krieg in die Schweiz emigrie-
ren musste . Pazifist und durch und durch Republi-
kaner, duldete O ssietzky keine Nachsicht gegen-
üb er dem Kaiserreich , keine verständnisvollen Ent-
schuldigungen, und Angriffe auf den von ihm ho ch
verehrten Fried , der als Mitbegründer der Frie-
densgesellschaft ein p azifistische s Urge stein von
streng internationaler Ausrichtung war, duldete er
schon gar nicht. Von B erlin au s b ezog auch Quidde
Stellung, und er dürfte in seinem Hamburger Mit-
streiter den geeigneten Kandidaten für die B e set-
zung der Sekretärsstelle in der Friedensge sell-
schaft entdeckt haben .

Vom DFG-Sekretär zum Redakteur

Nachdem O ssietzky schon im Januar 1 9 1 9 erneut
b ei der Hamburger Justizb ehörde gekündigt hatte ,
verschaffte ihm die neue Stelle , die er im August
1 9 1 9 antrat, ein ge sichertes Au skommen; darüber
hinau s führte sie ihn in politische Kreise ein, auch
außerhalb der Friedensgesellschaft, die seinen po-
litischen Horizont erweiterten und ihn zu einem
führenden politischen Publizisten reifen ließen .
Die Arb eit als Sekretär konnte seine publizisti-
schen B edürfnisse auf D auer nicht b efriedigen .
B ald wurde er Mitarb eiter an der »B erliner Volks-
zeitung« (BVZ) , in deren Redaktion er nach Kündi-
gung seiner Tätigkeit bei der Friedensgesellschaft
eintrat.

Die von Otto Nuschke , einem Mitb egründer der
D eutschen D emokratischen Partei (DDP) (und
nach dem Zweiten Weltkrieg Vorsitzender der O st-
CDU) , redigierte BVZ verfügte üb er allerfeinste de-
mokratische Tradition . Sie war aus der in der 4 8er
Revolution gegründeten »Urwähler-Zeitung« , ei-
nem demokratischen Massenblatt, hervorgegan-
gen . Als erste Zeitung in D eutschland brachte sie
Leitartikel, die das politische Ge schehen kritisch
kommentierten . Ge schrieb en waren sie von Aaron
B ernstein, dem Führer der jüdischen Reformbewe-
gung. Nach dem Verb ot 1 8 5 3 ließ sie der Verleger
Franz Duncker, sp äter ein Mitbegründer der Fort-
schrittsp artei und der Hirsch-Dunckerschen Ge-
werkvereine , unter dem Titel »B erliner Volkszei-
tung. Organ für Jedermann aus dem Volke« neu er-
scheinen . Franz Mehring, der sp äter zur Sozialde-
mokratie ging und im Krieg mit Ro sa Luxemburg
und Karl Liebknecht den Sp artakusbund b egrün-
dete , gab ihr das politische Profil . Als der Verleger
Rudolf Mo sse sie erwarb , wurde die BVZ das Hin-
terhau sorgan für die Schuster und Schneider und
somit das Gegenstück zu dem von Theodor Wolff
redigierten »B erliner Tageblatt« , dem vornehmen
Flaggschiff de s Konzerns und der nach der »Frank-
furter Zeitung« renommiertesten demokratischen
Tageszeitung in D eutschland . D er Publizist O ssietz-
ky fand an der BVZ eine ihm gemäße Wirkungsstät-
te . Auch als Pazifist fand er sie . Er wurde verant-
wortlicher Redakteur für die Außenpolitik.

Entwerteter Völkerbund

Für Pazifisten bildete der Völkerbund das A und O
der Außenpolitik. E s bildeten sich zwei Richtungen
heraus : eine völkerrechtliche und eine demokrati-
sche . Die völkerrechtliche begriff den Völkerbund
als einen Bund souveräner Staaten, die zum Zwecke
der Friedenswahrung zusammenkamen . Die de-
mokratische wollte statt eine s Bundes von Staaten
einen von Völkern, gebildet von Parlamentariern
und Vertretern von Massenorganisationen interna-
tionalen Zuschnitts . Die ser Idee eines »wahren Völ-
kerbundes« hing auch O ssietzky an . Er blieb Idee .
D er wirkliche Völkerbund aber stellte nicht einmal
einen Bund der Staaten dar, sondern einen Ort re-
gelmäßiger, ab er entscheidungsarmer Treffen, auf
denen die D ominanz der großen Staaten üb er den
Bund nicht ernsthaft in Frage gestellt wurde . Die
Umstände , unter denen D eutschland 1 9 2 6 dem
Völkerbund b eitrat, ließen das deutlich vor Augen
treten . O ssietzky sah in ihnen eine Entwertung de s
Völkerbunde s, die ihm höchlichst missfiel .

»Wenn mir vor zwei Jahren Jemand gesagt hätte ,
ich würde am Tag de s deutschen Eintritts in den
Völkerbund sehr gelassen und nicht ganz intere s-
siert die Zeitungsb erichte überfliegen, ich hätte
dem Propheten ins Gesicht gelacht« , schrieb er.
Was war »vor zwei Jahren« und was hatte sich seit-
dem gewandelt? Vor zwei Jahren gab e s in Frank-
reich unter Herriot und in England unter MacD o-
nald linke Regierungen, die dem Pazifismu s zuge-
tan waren . M acD onald bot D eutschland den B ei-
tritt zum Völkerbund an, do ch Stre semann zeigte
sich nicht sonderlich erfreut. Er erklärte die grund-
sätzliche B ereitschaft D eutschlands zum B eitritt,
machte ihn ab er von zwei B edingungen abhängig.
Die erste : D eutschlands müsse ein ständiger Rats-
sitz zugespro chen werden; und die zweite :
D eutschlands Verpflichtung zur B eteiligung an
S anktionen müsse einge schränkt werden . Mit der
zweiten B edingung wollte Stre semann der Gefahr
vorb eugen, dass D eutschland ein Durchmarschge-
biet in einem Krieg de s We stens gegen die Sowj et-
union werden könnte . D a eine solche Gefahr gera-
de unter Linksregierungen nicht b estand , wollte
Stre semann wohl nur seinen konservativen Lands-
leuten entgegenkommen, die von einer dominan-
ten Stellung D eutschlands träumten, die es sich da-
durch verschaffen könnte , dass es O sten und We s-
ten gegeneinander ausspiele .

In O ssietzky, der eindeutig nach Westen orien-
tiert war, fanden solche Üb erlegungen einen schar-
fen Gegner. Statt einer Politik der freien Hand , ei-
nes »artistischen Spiels« mit mehreren B ällen zu-
gleich à la Bismarck forderte er eine zuverlässige
und berechenb are , eine der »pedantischen Red-
lichkeit« . (III 2 4 4) In der aktuellen Situ ation maß er
inde ssen der ersten B edingung mehr Gewicht b ei .
D enn diese führte zu Komplikationen . Andere Mit-
gliedstaaten meldeten eb enfalls Ansprüche an,
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und schließlich verließ Sp anien »verschnupft« den
Völkerbund .

Zu den vom Verhalten D eutschlands ausgelö s-
ten Querelen kam erschwerend hinzu , dass die
deutsche Regierung grundsätzlich einen Weg ein-
schlug, der den Völkerbund entwertete . B evor Stre-
semann nach Genf ging, ging er nach Lo carno . Auf
die ser Konferenz war D eutschland nicht mehr der
B e siegte , es war ein Partner, der auf gleicher Au-
genhöhe verhandelte . Lo carno b edeutete die Wie-
derherstellung des Konzerts der großen Mächte
mit allen nachteiligen Folgen für die kleineren . Die
Großmacht D eutschland verständigte sich mit der
Großmacht Frankreich üb er die Grenzen, mit dem
kleineren Polen verständigte sie sich nicht. D em
West-Lo carno folgte kein O st-Lo carno . In München
sollten die Tschechen die Folgen dieser Wiederauf-
lage der Vorkriegspolitik in no ch in viel gravieren-
derer Weise als die Polen in Lo carno erfahren .

Die Bilanz, die O ssietzky wenige Wo chen vor
dem B eitritt D eutschlands zum Völkerbund zog,
war niederschmetternd für j eden, der sich von der
Gründung de s Völkerbunde s eine neue Art interna-
tionaler Politik erhofft hatte :

»Ist der Fall Völkerbund üb erhaupt no ch kurier-
b ar?« , fragte O ssietzky und gab zu überlegen :
» Selb st 1 9 2 4 wäre der Eintritt D eutschlands no ch
ein großes moralisches Ereignis gewe sen . D enn da-
mals b e standen no ch Möglichkeiten, den Völker-
bund wirksam zu machen . D a zerschnitt Strese-
mann den Faden . D enn was unsre Außenpolitik an
überstaatlicher Organisation goutieren kann, das
ist nicht der Friedensbund demokratischer Natio-
nen mit fester Bindung der Mitglieder, sondern ein
zu nichts verpflichtender Honoratiorenkonvent,
wo man sich auf der B ank der Großmächte dicke
tut. (. . .) D as D eutschland Herrn Stresemanns steht
heute , nach offizieller Le sart, »kühl und sachlich«
vor der Tür. Wartet kühl und sachlich auf den Aus-
gang der vor ihm angerichteten Verwirrung. Was
für eine Veranlassung b estand zum B eispiel, gegen
Sp aniens Ratssitz zu protestieren? Die Antwort ist
so einfach : die Herren wollen im Triumph in den
Völkerbund . E s muß etwas Pre stige dab ei sein, j e-
mand muß sich darüb er giften, sonst macht der
ganze Pazifismus keinen Sp aß . « (III 2 5 4 f.)

O ssietzky kommentierte nicht nur als Pazifist
das politische Ge schehen, er griff auch selber ein .
Im Kreis der Journalisten an der BVZ entstand der
Plan, j ährlich zum Tag des Kriegsau sbruchs einen
Antikriegstag zu b egehen . D arau s erwuchs die »Nie
wieder Krieg«-B ewegung, der viele Organisatio-
nen angehörten, deren M assenanhang ab er von
der Arb eiterschaft, insb e sondere von der USPD ge-
stellt wurde . Als die se Partei nun sich zwischen
M SPD und KPD aufteilte und die Gewerkschaften
einen eigenen internationalen Antikriegstag aus-
rchteten, war das Ende der B ewegung gekommen .
1 9 2 4 trat sie zum letzten M al an die Öffentlichkeit,
deren Aufmerksamkeit allerdings mehr von einer

Gedenkfeier für die deutschen Opfer des Weltkrie-
ges in Anspruch genommen wurde , auf der Eb ert
als Reichspräsident sprach .

Der Pazifismus muss politisch werden

In die sem Jahr sagte sich O ssietzky von den organi-
sierten Pazifisten lo s . Bitter rechnete er mit seinen
Gesinnungsfreunden ab :

»D er Pazifismus Herriots und Macdonalds ist po-
litisch, das heißt, real fundiert, beweglich und des-
halb auch b ewegend . Er arb eitet mit den Mitteln
der Politik. D er deutsche Pazifismus war immer il-
lusionär, verschwärmt, gesinnungsbe sessen, arg-
wöhnisch gegenüb er den Mitteln der Politik, arg-
wöhnisch gegen die Führer, die sich dieser Mittel
b edienten . Er war Weltanschauung, Religion, D og-
matik, ohne daß sich etwas davon j emals in Energie
umge setzt hätte . D e shalb mo chte e s ihm gelegent-
lich gelingen, ein p aar Parolen populär zu machen,
Versammlungserfolge zu erzielen, organisatorisch
hat er niemals die M assen erfasst. D as Volk blieb im-
mer b eiseite . (. . . ) Und da gerade liegt das Entschei-
dende : der Pazifismu s muß politisch werden und
nur politisch. Die notwendigste Idee unserer Zeit
darf nicht zum Steckenpferd kleiner Prinzipienj oc-
keys werden . D er Weg zum Volk muß gefunden
werden, damit das deutsche Volk endlich wieder
den Weg zu den Völkern findet. « (II 373 ff.)

Ab seits vom Pazifismus suchte O ssietzky 1 9 2 4
einen eigenen Weg zum Volke , und der führte ihn
direkt in ein D esaster. Er stürzte sich, wieder vor-
nehmlich mit Kollegen von der BVZ, in das Ab en-
teuer, eine eigene Partei zu gründen, mit der man
sich an den b evorstehenden Reichstagswahlen b e-
teiligen wollte . Zu dieser Zeit regierte im Reich ei-
ne bürgerliche Ko alition, die von der DVP (D eut-
sche Volksp artei) üb er das Zentrum bis zur DDP
reichte . War das auch no ch nicht der von O ssietzky
perhorre szierte Bürgerblo ck, so war do ch die SPD
au sge schlo ssen . D as Bündnis von bürgerlicher und
proletarischer D emokratie , für O ssietzky die
Grundlage aller friedlichen demokratischen Ent-
wicklung, war geplatzt.

Die »Republikanische Partei D eutschlands«
(RPD) verhielt sich wie eine Partei, ab er sie wollte
keine sein, sie wollte eine B ewegung sein, die alle
gesinnungstüchtigen Anhänger der Republik
vereinend der Idee der Republik zu neuer Leucht-
kraft, einer wirklich republikanischen Politik zum
Durchbruch verhalf. O ssietzky, der für die se Partei
kandidiert hatte , wurde nicht gewählt. Niemand
von der Partei wurde gewählt. Sie lö ste sich auf. Ein
folgenlo ses Intermezzo für das politische System
der Weimarer Republik, ab er folgenreich für O s-
sietzky. Er verlor seine Stellung an der BVZ. Die
RPD war, ob sie es nun herausstellte o der nicht, als
konkurrierende Partei zur DDP aufgetreten .
Nuschke , der 1 9 3 2 als Chefredakteur im Zuge der
allgemeinen Anp assung der demokratischen Pres-
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se an den politischen Rechtstrend aus der BVZ hi-
nausgeekelt wurde , war Mitb egründer dieser Par-
tei eb enso wie der maßgebendere Theo dor Wolff,
der seine Partei freilich zwei Jahre sp äter verließ,
weil sie das »Schund- und Schmutzge setz« befür-
wortete , in dem Wolff wie O ssietzky und viele an-
dere ein Zensurge setz sahen . Nach redaktionellen
Tätigkeiten am »Montag Morgen« und am »Tage-
Buch« , dem Schwesterorgan der »Weltbühne« , fand
O ssietzky schließlich an dem »roten Blättchen« , so
genannt nach der Farb e de s Umschlags - das »Tage-
Buch« war grün - eine fe ste Anstellung.

Als einzige Organisation, in der sich O ssietzky
politisch b etätigte , zeitweise im Vorstand , blieb die
»D eutsche Liga für Menschenrechte« , wie sich in
Angleichung an die franzö sische Schwe sterorgani-
sation der »Bund Neues Vaterland« seit 1 9 2 2 nann-
te . D er gegen die Kriegspolitik der Reichsregie-
rung gegründete und zeitweise verb otene Bund
war ein Honoratiorenclub , was gar nicht nach dem
Ge schmack O ssietzkys war. Er suchte nicht den
Weg zum Volke , sondern den Einfluss auf die kai-
serliche Regierung, was schon gar nicht O ssietzkys
Vorstellungen entsprach . O ssietzky dürfte b ald
nach seiner Ankunft in B erlin dem Bund beigetre-
ten sein, vermutlich unter dem Einfluss Hellmut
von Gerlachs . Schwerpunkte der Liga waren die
Aussöhnung mit Frankreich und Polen, die Kritik
an Reichswehr und illegaler Aufrüstung und am

Justizwesen der Republik, also Themen, den O s-
sietzky − mit Ab strichen b eim letzteren − gestiege-
nes Intere sse entgegenbrachte .

Keine »goldenen« Jahre

Mit dem Jahr 1 9 2 4 lässt man gemeinhin die Jahre
der Stabilisierung o der do ch relativen Stabilisie-
rung o der auch die »goldenen« Jahre b eginnen, die
Jahre , in denen die Republik zu sich kam, b ei sich
war. O ssietzky sah das anders . Für ihn b egrub die-
ses Jahr die letzten Hoffnungen, die er anfangs auf
die Republik ge setzt hatte . Sicher, Revolution und
offene Gegenrevolution, die Zeit der Unruhen, Put-
sche und Attentate , von Ruhrkampf und Inflation
waren vorb ei . Auch die Zeit der Ermächtigungsge-
setze , mit denen sich das Parlament aus der Verant-
wortung stahl und das Feld der Exekutive üb erließ,
die Zeit der Notverordnungen, mit denen der
Reichspräsident aufgrund de s Artikels 4 8 der Wei-
marer Reichsverfassung qu asi eine Diktaturgewalt
ausübte , war b eendet, endgültig, so mo chte es
scheinen . Aber was zurückblieb , war keine ge sun-
de , vitale Republik, sondern ein ausgehöhlte s Ge-
häuse , in dem sich die Vernunftrepublikaner und
Herzensmonarchisten von der DVP, j a selb st die
entschiedenen deutschnationalen Gegner der Re-
publik einzurichten verstanden . Zur Regierung ge-
langt, nutzten sie die Republik für ihre Zwecke . D as
war nur möglich in einer D emokratie , die , wie O s-
sietzky formulierte , »nur in ihren Institutionen und

für ihre Institutionen« lebte , die , weil das staats-
rechtliche System funktionierte , sich stabilisiert
sah trotz unb eschreiblicher »Gleichgültigkeit der
breiten M assen am politischen B etrieb« , trotz der
»Gegensätze zwischen Kapital und Arbeit« , wie sie
schärfer nie waren, und trotz frondierender Wehr-
macht und Justiz . (IV 7 f.)

D ass die Republik in die falschen Hände gelan-
gen und damit ihrem Verfassungsauftrag, wie er
ihn definierte , nicht mehr nachkommen könnte ,
b efürchtete O ssietzky schon früh . Im August 1 9 2 1 ,
es b estand no ch unangefo chten die Weimarer Ko a-
lition, mahnte O ssietzky Verfassungstreue ein,
wenn er die Verfassung charakterisierend schrieb :

» Sie verhindert die Üb ersp annung aller kausal
b edingten Partei- und Klassenkämpfe und bildet ei-
ne ernste Mahnung an j ene , die heute mit dem ge-
fährlichen Gedanken eines »Bürgerblo cks« spielen
und damit D eutschland in zwei Teile zu zerreißen
drohen . D ie Üb erwindung der Klassen war die b e s-
te Tradition der bürgerlichen D emokratie . Gibt sie
dieses Ziel preis , so würde sie damit b eweisen, dass
sie den To d im Leibe trägt. « (I 5 1 7)

Wie in seiner Kritik am Erfurter Kriegsgericht
fasst O ssietzky den B egriff »Klasse« no ch sehr allge-
mein, ab er wenn er die politische Landschaft b e-
trachtet, dann geht es ihm letztlich nur um die b ei-
den großen Klassen Bürgertum und Arb eiter-
schaft, um ihr Bündnis auf dem B o den der D emo-
kratie , wie es mit der Weimarer Ko alition teilweise
gegeb en war. Ein Zusammenschlu ss bürgerlicher
Parteien ohne , gar gegen die (sozialdemokrati-
sche) Arb eiterschaft lö ste nicht nur das gewünsch-
te Bündnis auf, er rührte an die Sub stanz der D emo-
kratie . O ssietzky dachte die se s Bündnis nur poli-
tisch, er dachte nicht an die Zentralarb eitsgemein-
schaft, in der Unternehmerverb ände und Gewerk-
schaften zusammensaßen, solange e s die Unter-
nehmer für opportun hielten . Die Schwerindustrie
war ihm politisch immer suspekt, eine Gefahr für
die Republik. Auch darin erwies er sich durchaus
als bürgerlicher D emokrat. Sein Ide al war die fran-
zö sische Linke , das »cartel de gauche« . D as wollte er
auch für D eutschland , ab er 1 9 2 4 , die republikani-
sche S ammlung war kläglich ge scheitert, und e s re-
gierte wieder einmal eine rein bürgerliche Ko aliti-
on, sah er die Vorau ssetzungen dafür nicht gege-
b en : »Verteidigung der republikanischen Institu-
tionen, Erweiterung der bürgerlichen Freiheiten,
unb edingtes B ekenntnis zum sozialen Fortschritt.
Aus diesen drei Elementen ward immer ein cartel
de gauche , Bürgerliche und Sozialisten einend . B ei
uns gibt e s Parteien, die im Parlament links sitzen,
aber es gibt keine Linke . E s gibt keine republikani-
sche Solidarität. Wohl weiß man um ein p aar Per-
sönlichkeiten, die als Träger einer solchen zu b e-
trachten wären : Wirth , Schücking, Schoenaich,
Lo eb e . Ab er um sie herum stößt man üb erall auf die
b ewährten Fraktionszelebritäten mit der Zinkein-
lage im Ho senb o den . Die verab scheuen die Linke
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und kultivieren den verschwommenen, maskie-
renden B egriff der »Politik der Mitte« , einen B e-
griff, den no ch niemand ganz klar präzisiert hat, b ei
dem sich ab er j eder etwas Verwaschene s, etwas
Mollu skenhafte s, mit einem Wort: etwas Nationalli-
berales denken kann. « [ Q II 3 67 f. ]

»Nationallib eral« war eines der ärgsten politi-
schen Schimpfworte , üb er die O ssietzky verfügte :
Ins Politische üb ertragene Mollusken, wirb ello se
Weichtiere , ohne Rückgrat, ohne Konturen, ohne
Prinzipien, ohne Programm, nur Gelegenheitsma-
cherei, nur qualliger Opportunismus . Erstmals im
Kaiserreich auftretend , fanden die Nationallib era-
len in der Republik ihre Fortsetzung in der DVP, der
Partei der Schwerindu strie , von Stresemann no-
lens volens auf Republikkurs gehalten .

Einige Jahre sp äter, es wurde gerade nach einem
Wahlsieg der SPD üb er die Bildung einer großen
Ko alition, das von der SPD bis zur DVP reichende
Bündnis , verhandelt, memorierte O ssietzky üb er
das »D eb akel der Mitte« . Mit Wohlgefallen erinner-
te er sich an den Großblo ck in B aden vor dem
Krieg, einem Bündnis bürgerlich liberaler Parteien
mit der Sozialdemokratie . Er sieht in ihm sogar das
von ihm erstrebte Linkskartell ge schaffen . D as ist
für einen Verächter der Nationallib eralen eine
überraschende Ho chschätzung, zumal O ssietzky
au s seiner Abneigung gegen die nationalliberale
DVP, die der SPD in den Verhandlungen mit unak-
zeptablen Forderungen zusetzte , keinen Hehl
macht. Zunächst einmal ab er schiebt er dem Zent-
rum, das vom b adischen Großblo ck ausgeschlo s-
sen gewe sen war, den schwarzen Peter zu . Statt mit
einem Linkskartell sieht sich O ssietzky mit einer
»Mitte« konfrontiert :

»Eine Phrase war allerdings damals no ch nicht
erfunden : die Politik der Mitte . Sprach man 1 9 1 0
bei Liberalen und Sozialisten von einem Kartell, so
war es ein Linkskartell . Erst seit 1 9 1 4 , mit dem Aus-
bruch des Burgfriedens , kommt das Zentrum mit
an die Partie . D amit ist der Gedanke der deutschen
Linken unterhöhlt. Alle Ko alitionen, die von j etzt
ab gebildet werden, hab en nicht mehr den Sinn, ge-
meinsam irgend Etwas erzwingen zu wollen, son-
dern gemeinsam allen Unannehmlichkeiten auszu-
weichen . D as mag für eine bürgerliche Partei ein
Verzicht auf manche Forderung für die D auer eine s
Ministeriums b edeuten . Für eine sozialistische Par-
tei b edeutet e s hingegen den Verzicht auf sozialisti-
sche Wirksamkeit überhaupt. Sie opfert am meis-
ten und muß de shalb rechtens auch die weitge-
hendsten Forderungen stellen . D enn es ist für den
Sozialisten dab ei immer etwas von einem Seelen-
verkauf, während der Liberale hö chstens seine Uhr
versetzt.

Die Politik der Mitte schließt große Umformun-
gen von vornherein aus . Sie b edeutet nicht Ände-
rung, sondern Kontinuität. Man nimmt einfach die
Plätze ein, die ein p aar Andre eb en verlassen haben
und sitzt dort so lange , bis man durch ein neue s

Wahlergebnis wieder abkomplimentiert wird . Die-
se Politik raubt der Linken j ede Aktivität, denn sie
zwingt sie fortzusetzen und von den Vorgängern
geschaffene Zustände zu verantworten . Die Wah-
len vom 2 0 . Mai ab er sind eine klipp und klare Ab sa-
ge an alles , was seit vier Jahren zusammenregiert
worden ist. E s waren Linkswahlen, und die Wähler
erwarten neue , von der Linken ausgehende Kräf-
te . « (IV 4 0 6)

»Paradieswonnen der Großen Ko alition«

O ssietzky sieht seinen B eruf als politischer Publi-
zist der Republik darin, vor Fehlentwicklungen zu
warnen, und nicht darin, konkrete Vorgab en für ei-
ne linke Politik zu machen . B ald ab er regte sich ei-
ne der von ihm erwarteten neuen Kräfte . Vom
Volksentscheid zur entschädigungslo sen Enteig-
nung der Fürsten, der 1 9 2 6 eingebracht worden
war, erhoffte sich O ssietzky no ch einmal einen re-
publikanischen Aufschwung . Sozialdemokraten
und Kommunisten zogen an einem Strang, wenn
sie sich auch de ssen schämten und miteinander
nichts zu tun hab en wollten . D er Volksentscheid
scheiterte . D er Wahlsieg der SPD von 1 9 2 8 und die
B ildung der großen Ko alition erweckten in O s-
sietzky schon keine Hoffnungen mehr. Er hielt von
einer opponierenden SPD , die bei sich und deren
Führung b ei der B asis war, mehr als von einer SPD ,
deren Führung in der Regierung ihr sozialdemo-
kratische s Credo verleugnete und sich von ihren
bürgerlichen Ko alitionsp artnern vorführen ließ .
Die neue sozialdemokratisch geführte Regierung
b egann ihr Ge schäft mit dem B au eine s Panzer-
kreuzers, gegen den die B erliner Sozialdemokraten
ihren Wahlkampf geführt hatten . O ssietzky werte-
te die Entscheidung als einen Sieg des Reichswehr-
ministers Gro ener, der zu die sem Zweck die Richt-
linienkompetenz des Reichskanzlers unterwan-
dert und somit faktisch Verfassungsbruch b egan-
gen hab e . Hier dürfte freilich der wachsame D emo-
krat, der im Militär seinen naturgegeb enen Feind
sah, einer falschen Einschätzung erlegen sein − den
schwarzen Peter hatte die DVP, die au s dem Panzer-
kreuzer eine Ko alitionsfrage machte -, aber wer
auch immer der Sozialdemokratie die Niederlage
b ereitet hatte , die Niederlage selb st ließ sich nicht
wegdisputieren . D er aufgebrachte und zutiefst b e-
sorgte O ssietzky kommentierte bissig :

»Die Sozialdemokratie ist kreuzbrav geblieb en,
und nachdem sie diese Pferdekur lebendig üb er-
standen hat, rücken endlich die Paradieseswonnen
der Großen Ko alition in greifb are Nähe . Die Ver-
schnittenen lässt man ruhig im Serail, Tag und
Nacht. Gegen ein geselliges Zu sammensein liegen
keine B edenken mehr vor. « (IV 5 3 4)

Knapp zwei Jahre sp äter zeigte der Bruch der
großen Ko alition im März 1 9 3 0 an, dass eb en do ch
B edenken gegen ein Zusammensein mit der SPD
b e standen, nur hatten sie sich 1 9 2 8 no ch nicht
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durchgesetzt. Erst als in der Weltwirtschaftskrise
die sozialen Gegensätze , konkret in der Frage der
Arbeitslo senversicherung, verschärft aufbrachen,
erschien eine B eteiligung der SPD an der Regie-
rung nicht mehr tolerab el . Als demokratischer Ver-
fassungsstaat war die demokratische Republik an
ihr Ende gelangt. Schon in der vorangegangenen
Zeit der Agonie , der so genannten Stabilisierung,
hatte O ssietzky die Vorb oten des Ab sturze s heran-
nahen sehen und b egonnen, sein politische s D en-
ken neu au szurichten . E s stellte sich ihm nicht
mehr die Frage , wie D emokratie in gemeinsamem
politischen Handeln von Bürgertum und Arb eiter-
schaft praktiziert und au sgeb aut werden könnte ,
sondern wie die no ch vorhandene demokratische
Sub stanz vor ihren Gegnern auf der politischen
Rechten ge schützt werden könnte . D ab ei fiel das
Bürgertum als politische Kraft bis auf einige weni-
ge unentwegte Anhänger der Republik inzwischen
so gut wie ganz au s . Ab er die von der Rechten in ers-
ter Linie b edrohte kommunistische Arbeiterschaft
musste ansprechb ar sein . Die Umorientierung in
O ssietzkys D enken tritt in seinen Reaktionen auf
den Blutmai von 1 9 2 9 deutlich hervor.

(»Blutmai« ist keine offizielle B ezeichnung für
die Vorgänge in B erlin Anfang Mai 1 9 2 9 . E s gibt kei-
ne offizielle B ezeichnung, weil es nach offizieller
Lesart keine Vorkommnisse gab , die eine Untersu-
chung und damit eine charakterisierende Ken-
zeichnung erforderlich gemacht hätten . So weit ich
sehe , findet sich der Au sdruck »Blutmai« zum ers-
ten Mal im »Klassenkampf« , einer Zeitschrift der
linken SPD-Oppo sition . O ssietzky gebraucht ihn
nicht. In der kommunistischen Literatur gängig,
hat er sich heute , mal mit, mal ohne Anführungszei-
chen, bei den Autoren durchge setzt, die sich mit
ihm näher b efassen .)

Was war ge schehen? Von der KPD aufgerufen,
setzten sich am 1 . Mai 1 9 2 9 in den Arb eitervierteln
von B erlin D emonstrationszüge in Richtung In-
nenstadt in B ewegung, obwohl der sozialdemokra-
tische Polizeipräsident Zörgieb el ein D emonstrati-
onsverb ot erlassen hatte . Die Polizei lö ste die D e-
monstrationen auf, ohne dass es zunächst zu größe-
ren Vorfällen kam . Am Nachmittag setzten Schieße-
reien ein, die in den nächsten Tagen immer wieder
aufflackerten, wob ei die Polizei schwere Schuss-
waffen und gep anzerte Wagen einsetzte . Im Wed-
ding und in Neukölln riegelte sie zwei Straßen her-
metisch ab . Sie waren nur mit Ausweiskontrolle
p assierb ar. Die Häuser wurden scharf b ewacht und
nachts mit Scheinwerfern beleuchtet.

D as Ergebnis de s Polizeieinsatze s waren außer
der Verhinderung der Maidemonstration 3 2 Tote ,
üb er 8 0 Schwer- und einige hundert Leichtverletz-
te und über 1 . 0 0 0 Verhaftungen . Auf Seiten der Po-
lizei war nur eine ernsthafte Verletzung zu ver-
zeichnen, eine Schussverletzung aus einem
Dienstrevolver. Unter den Opfern des Polizeiein-
satze s b efanden sich keine bewaffneten Kämpfer;

vielfach handelte e s sich um Passanten, die mit Mai-
demonstrationen, gar kommunistischen nichts zu
tun hatten .

Ange sichts der b ehaupteten B edrohung durch
militante Kräfte gab die Polizei ihr Vorgehen als
durchaus angemessen au s, wob ei sie vom Weddin-
ger Parteitag der KPD be stätigt wurde , die ein stol-
ze s B ekenntnis zu ihren »B arrikadenkämpfern« ab-
legte . D ank solcher Legendenbildung fiel e s den zu-
ständigen Instanzen leicht, den blutigen Skandal
unter den Teppich zu kehren . D er preußische In-
nenminister Grze sinski stellte sich vor den Polizei-
präsidenten, seinen Parteifreund , und der Landtag
sprach der Polizei sein Vertrauen aus , statt eine Un-
tersuchungskommission einzusetzen . Die Pre sse
fiel als Wächter des Rechtsstaats au s . Allen voran
deckte der »Vorwärts« seinen Polizeipräsidenten
und das Vorgehen der Polizei . Die »Rote Fahne« war
verb oten worden . Sie hätte diese Rolle auch nicht
ausfüllen können . Nur b ei einigen demokratischen
Tageszeitungen entstanden Zweifel . Sie erhob en
gegen die Polizei Vorwürfe wegen ihres üb erzoge-
nen Vorgehens , do ch nicht wegen eine s ge setze s-
widrigen .

O ssietzky engagierte sich in einem Untersu-
chungsau sschuss , der es sich zur Aufgab e machte ,
das wirkliche Geschehen an die Öffentlichkeit zu
bringen und öffentlichen Druck auf die staatlichen
Instanzen auszuüb en, um sie in B ewegung zu set-
zen . Die Entstehung de s Ausschusses ist nicht ganz
geklärt. Er war von kommunistischer Seite initiiert,
aber nicht kontrolliert. O ssietzky arb eitete in ihm
zum ersten M al mit Kommunisten zusammen und
erfuhr dab ei, dass eine solche Zusammenarb eit
durchaus fruchtb ar sein konnte . Auf der anderen
Seite erhielt seine Einstellung zur SPD einen gehö-
rigen Knacks . B ei aller Kritik an der generellen Po-
litik der Parteiführung sah er in ihr do ch die einzige
no ch verblieb ene zuverlässige Stütze der Republik,
de s Rechts- und Verfassungsstaats . Aber dieser Rol-
le konnte sie nicht gerecht werden, wenn sie aus
p arteiegoistischen Motiven den Rechtsstaat für ih-
re Zwecke instrumentalisierte und ihn damit
bloßtellte , ihn unglaubwürdig machte . In der
Nachfolge des Polizeieinsatzes kam es zu wieder-
holten Verboten der »Roten Fahne« und vor allem
zu einem reichsweiten Verb ot des Rotfrontkämp-
ferbunde s, das Severing als sozialdemokratischer
Reichsinnenminister mit Hilfe de s Republikschutz-
ge setzes durchsetzte . Sein deutschnationaler Vor-
gänger war b eim Reichsgericht no ch ge scheitert,
weil ihm gegenüb er die sozialdemokratischen In-
nenminister der Länder, darunter auch der preußi-
sche , den Anforderungen eine s Rechtsstaats nach-
gekommen waren .

Die Maßnahmen gegen die Kommunisten b e-
griff O ssietzky schließlich nur no ch als Auswirkun-
gen eine s »Rotkollers« . Die Folgen, so warnte er,
würden auf die SPD und auf die ganze Republik zu-
rückfallen . D er Staat müsse endlich wieder den le-
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galen B o den finden, den er von der Oppo sition for-
dere , sonst werde eines traurigen Tages »der in der
Stille gewachsene und vom Üb erdruß am Kampfe
von Rot gegen Rot genährte Fascismu s da sein und
das Prävenire spielen« . [ Q V 1 2 6 ] Als Zörgieb el etli-
che Wochen sp äter mit einer sehr schludrigen B e-
gründung wieder einmal die »Rote Fahne« verb ot,
unterzog O ssietzky diese Maßnahme einer schar-
fen Kritik und fuhr fort : »Und j etzt sehe ich auch
schon den »Vorwärts« : »Natürlich Sukkurs für die
Kommunisten ! « Nein, darum geht e s nicht, wohl
ab er um die Pre ssefreiheit, die Standarte de s demo-
kratischen Staates . Um weniger feierlich zu spre-
chen : nackter Selb sterhaltungstrieb sollte uns re-
publikanische Blätter ohne Unterschied der Prinzi-
pien o der Nuancen endlich dazu führen, das Recht
der freien Meinungsäußerung, das Recht der freien
Presse mit doktrinärer Härte zu verfechten . Was die
»Rote Fahne« heute unter dem Geno ssen Z . erlebt,
das kann morgen unter einem Polizeivogt von
rechts der »Weltbühne« , den D emoblättern, j a viel-
leicht sogar dem »Vorwärts« widerfahren − sogar
dem »Vorwärts« . « (V 2 8 6 f.)

In der Neuauflage de s Republikschutzgesetze s
von Anfang 1 9 3 0 sah O ssietzky das B e streb en, den
»Rotkoller« zu stabilisieren, ihn »in ge satztes Recht
zu verwandeln« . An Severing, der die Gesetze svor-
lage im Reichstag begründete , richtete er die Wor-
te : »M an mö chte Ihnen, Herr Minister, einen Augen-
blick der B esinnung wünschen, wo Sie fern von
den Einflüsterungen reaktionärer Bürokraten,
ganz nüchtern erwägen, daß auch Ihre Herrschaft
und die Ihrer Partei zeitlich begrenzt ist und daß j e-
de kommende deutschnationale Regierung diese s
Ausnahmegesetz gegen Sie und Ihre Freunde mit
gleichem Fug anwenden kann, wie Sie e s gegen Ih-
re linksradikalen Gegner anzuwenden b ereit sind . «
(V 3 0 0)

O ssietzky kann natürlich nur den generellen
Trend , nicht einzelne konkrete Maßnahmen vor-
hersehen . So wurde die »Weltbühne« nicht verb o-
ten, e s wurde ein Proze ss gegen ihren leitenden Re-
dakteur geführt. Severing wurde am 2 0 . Juli 1 9 3 2
nicht mit Hilfe de s Republikschutzge setzes seine s
Amte s enthob en, sondern von einem Reichswehr-
kommando , das aufgrund de s Artikels 4 8 der
Reichsverfassung tätig wurde . Aber insge samt
sieht er erstaunlich klarsichtig die künftige Ent-
wicklung. Er vermag die s, weil er als ein nicht in der
Praxis stehender B eob achter nicht der Verlo ckung
unterliegt, sich allerlei Illusionen üb er die Auswir-
kungen des eigenen Handelns zu machen, und weil
er standhaft auf seiner demokratischen Po sition
beharrt und sich nicht dem herrschenden Trend
anp asst. Für seine Unbeugsamkeit geht er ins Ge-
fängnis und sp äter ins KZ .

E s ging O ssietzky ab er nicht nur darum, dass im
Umgang mit Kommunisten die Erfordernisse eine s
Rechtsstaats eingehalten würden . D a er die Repub-
lik von rechts b edroht sah − e s saßen nicht nur wie-

derholt antidemokratische Parteien in der Regie-
rung, es gab eine antidemokratische Ju stiz, ein anti-
demokratisches Militär, eine breit gestreute antide-
mokratische Pre sse , antidemokratische Eliten in
Schwerindustrie und (o stelbischer) Landwirt-
schaft ñ, sah er das Erfordernis , die Kommunisten
für die Verteidigung der Republik zu gewinnen .
Immerhin lag es im eigenen Intere sse der Partei,
die Republik gegen die Angriffe der Rechten zu ver-
teidigen, wie auch im Interesse ihrer Anhänger-
schaft, die sich im We sentlichen aus dem Arbeiter-
milieu rekrutierte .

Für ein »operatives Zu sammengehen zur Vertei-
digung der Arb eiterklasse« werb end , schrieb er im
M ai 1 9 3 2 − no ch regierte Brüning, soweit ihm Hin-
denburg den Artikel 4 8 zur Verfügung stellte − : »E s
kommt nicht mehr darauf an, Recht zu b ehalten,
sondern sämtliche Teile der sozialistisch organi-
sierten Arb eiterschaft vor der Vernichtung zu ret-
ten . Wollen wir antiquierte Schlachten weiterfüh-
ren, wo der Raum, in dem wir leben, immer enger
wird ? Wo wir immer mehr zusammengepreßt at-
men müssen, wo riesenhohe Wände , von unsicht-
b arem Mechanismus b ewegt, immer näher rü-
cken? E s geht nicht mehr um Programme und D ok-
trine , nicht mehr um »Endziele« und »Etappen« ,
sondern um den technischen Fundus der Arbeiter-
schaft, ihre Presse und Gewerkschaftshäuser, und
schließlich um ihr leb endes Fleisch und Blut, das
hoffen und vertrauen und kämpfen will . Ich frage
Euch, Sozialdemokraten und Kommunisten : - wer-
det ihr morgen üb erhaupt no ch Gelegenheit zur
Aussprache hab en? Wird man euch das morgen
noch erlaub en?« (VI 3 65 f.)

Nicht doktrinär, sondern kritisch

Prophetische , ab er in den Wind ge spro chene Wor-
te . Die Sozialdemokraten machten sich Illusionen
über den herrschenden Rechtstrend , dem sie
nichts entgegenzu setzen wussten, und die Kom-
munisten, ohnmächtig in ihrer politischen Isolie-
rung, erhofften sich von ihm einen eigenen Auf-
schwung, der sie , die Avantgarde des Proletariats ,
wieder handlungsfähig machte . D o ch erachtete
O ssietzky als D emokrat Sozialdemokraten und
Kommunisten nicht als gleichrangig. Von einer
Verschiebung der Gewichte zwischen b eiden Par-
teien zugunsten der Kommunisten versprach er
sich gar nichts . Düstere Au swirkungen des Blut-
mais b efürchtend , hatte er schon 1 9 2 9 gewarnt :
»Am 1 . Mai sah man üb erall in den Arb eitervierteln
schwarzrotgoldne Fahnen wehen . Ein B eweis da-
für, wie sehr man trotzalledem auch in der Arbei-
terschaft noch immer auf die demokratische Re-
publik hofft. D o ch am gleichen Ab end schon, als
Zörgieb els Reisige b ereits munter am Werk waren,
da wirkten diese Fahnen wie ein klägliche s Symb ol
geschändeten Vertrauens . Unzählige treue Men-
schen, die noch immer an die Sozialdemokratie ge-
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glaubt haben, werden in alle vier Winde laufen . Die
Einen zu den Kommunisten, die Andern nach
Rechts . D en Propheten roter und weißer Diktatu-
ren werden diffu se Scharen enttäuschter Sozialde-
mokraten zuwandern, die sich an Programme hef-
ten werden, die ihnen nichts sagen und nichts ge-
b en können . So hat Herr Zörgieb el nicht nur seine
Partei ble ssiert, er hat die ganze Linke , die ganze
deutsche Republik getroffen . « (V 1 1 6)

Die se Zeilen, die mehr von O ssietzkys eigenen
B efindlichkeiten als von denen sozialdemokrati-
scher Anhänger zeugen mögen, machen deutlich,
dass O ssietzky sich nur von den Sozialdemokraten
eine Rettung der Republik verspricht, die dazu frei-
lich der Unterstützung der Kommunisten bedür-
fen . Einmal allerdings sah sich O ssietzky genötigt,
sich für einen KPD-Kandidaten gegen einen ande-
ren auszusprechen, der zwar von der SPD favori-
siert wurde , der ab er do ch alles andere als ein Sozi-
aldemokrat war. B ei der Reichspräsidentenwahl
von 1 9 3 2 unterstützte er die Kandidatur Thäl-
manns . Er hoffte auf eine S ammlung der Wähler der
Linken gegen Hindenburg . Die Hoffnung erfüllte
sich nicht, dafür ab er seine Warnung, dass es nicht
auf Hindenburg, sondern auf die erste Ziffer ankä-
me , die vor diese »Null« ge setzt würde . Hindenburg
als Null war kein frecher Einfall O ssietzkys; er
schlo ss sich dem ausgewiesenen Militärhistoriker
H ans D elbrück an, dem b ei der Lektüre von Kriegs-
erinnerungen Hindenburg als »eine ehrwürdige
Null« erschienen war.

O ssietzky glaubte nicht, dass die Wahl Hinden-
burgs die Kanzlerschaft Brünings sichern würde .
D arin sollte er Recht behalten . Er hatte ab er auch ei-
nen persönlichen Grund , gegen Hindenburg zu vo-
tieren . Wegen seiner Verurteilung als Landesverrä-
ter hatte er ein Gnadengesuch beim Reichspräsi-
denten eingereicht. Hätte er nun die Kandidatur
Hindenburgs unterstützt, die ser ab er nach erfolg-
ter Wahl das Gnadengesuch abgelehnt − tatsäch-
lich kam es nicht üb er das Vorzimmer hinaus − ,
dann wäre er als Mensch vielleicht zu einer tragi-
schen, als politischer Publizist ab er gewiss zu einer
lächerlichen Figur geworden .

O ssietzky gab seine demokratische Po sition in
keiner Hinsicht preis , er relativierte sie auch nicht.
Er blieb ein entschiedener Gegner aller Diktatu-
ren, roter wie weißer. Ab er er dachte nicht doktri-
när, sondern kritisch . D oktrinär nenne ich die Er-
hebung einer Erkenntnis zur Allgemeingültigkeit,
die nur innerhalb der B egrenzung eine s Fachgebie-
tes Gültigkeit b eanspruchen kann, weil sich mit ihr
in dem vorgegebenen systematischen Rahmen
sinnvoll operieren lässt. Kritisch ist ein D enken,
dass im B e streb en, die Wirklichkeit statt nur eines
p artiellen Ausschnittes zu erfassen, auf den gesamt-
ge sellschaftlichen Zusammenhang abhebt. Die
Einbindung politischer Phänomene wie D emokra-
tie und Diktatur in ihre gesellschaftlichen Zusam-
menhänge , ihre Rückführung auf die ge sellschaftli-

chen Interessen, von denen sie geleitet werden, wa-
ren O ssietzky nicht durch eine vorgegebene Theo-
rie vermittelt. Sie re sultierten b ei ihm aus vielfa-
chen Erfahrungen, die er von seiner demokrati-
schen Po sition au s als unb efangener B eob achter
machte . Ich unterlasse es hier einzuschätzen, wie-
weit seine Aufrufe , Üb erlegungen, Vorstellungen
üb er eine gemeinsame proletarische Abwehr ge-
gen den Faschismu s re alistisch waren . E s gibt Situ a-
tionen in der Ge schichte , insb esondere in der deut-
schen gab e s sie , in denen das, was vernünftig ist,
nicht wirklich wird .

Deutschland als Wagner-Oper

Im Novemb er 1 9 3 1 wurde O ssietzky vom Reichsge-
richt wegen Lande sverrats verurteilt, weil er als lei-
tender Redakteur einen Artikel zu verantworten
hatte , in dem illegale Aufrüstungen zur Luft im Ver-
ein mit der Roten Armee angedeutet wurden, die
O ssietzky vor allem als einen verfassungsrechtli-
chen Verstoß gegen das Budgetrecht des Parla-
ments b ewertete . Am 1 0 . Mai 1 9 3 2 betrat O ssietzky
das Gefängnis in B erlin-Tegel . D amit b egann sein
Leb en in Haftanstalten, die er erst als to dkranker
Mann verlassen sollte . Während einer zweimonati-
gen Unterbrechung im Janu ar/Febru ar 1 9 3 3 ver-
suchte er, seine Publizistik auf die neuen Machtver-
hältnisse einzustellen . Als im Februar 1 9 3 3 , also
nach der Ernennung Hitlers zum Reichskanzler,
der 5 0 . To de stag Wagners b egangen wurde , lieferte
O ssietzky einen apokryphen B eitrag . Er schrieb
Wagner und meinte Hitler, er schrieb üb er die
Oper und meinte die Politik:

»Zum zweitenmal soll aus D eutschland eine
Wagneroper werden, Siegmund und Sieglinde , Wo-
tan, Hunding, Alb erich und der ganze Walküren-
chor und die Rheintö chter dazu sind − Heiaj aheia !
Wallalaleia heiaj ahei ! üb er Nacht hereingebro chen
mit der Forderung, über Leiber und Seelen zu herr-
schen . Die künstlerische Seite dieses Programms
billigen wir nicht, denn wir glaub en in Wagner
nicht die deutsche Musik erschöpft, wir glaub en
sie b ei andern Meistern echter und tiefer zu finden;
wir sehen in Wagners Werk vornehmlich eine
künstliche Fontäne in buntem Scheinwerferlicht
und keinen reinen natürlichen Quell − ab er das ist
S ache de s Kunstgeschmacks, also Privatsache . Die
andre Seite diese s Programms ist es dagegen nicht.
Wir werden also etwas unternehmen müssen, da
nicht zu erwarten ist, daß eine reine Jungfrau , um
uns zu erlö sen, ins Wasser springt. « (VI 4 8 3 )

Im »Fliegenden Holländer« stürzt Senta sich ins
Meer. D as war Oper. D o ch was war in der Wirklich-
keit zu unternehmen? O ssietzky gehörte zu den Ers-
ten, die in der Nacht des Reichstagsbrandes verhaf-
tet wurden . Offenb ar stand sein Name auf den
schon seit der Regierung Papen angefertigten Lis-
ten . Ab er darauf standen viele Namen . Warum O s-
sietzky? Als Landesverräter, als Pazifist überhaupt,
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als Prediger eine s gemeinsamen Vorgehens der Ar-
beiterp arteien gegen den Faschismu s o der auch
au s persönlichen Gründen eine s stets verächtlich
ironisch abgehandelten Hitlers o der eine s Go eb-
bels , der sich als Gauleiter von B erlin durch Insze-
nierungen antisemitischer Krawalle hervortat?
Wir wissen es nicht.

Trotz KZ-Haft und Erkrankung bleibt
» . . . alles in ihm lebendig«

O ssietzky kam ins Polizeipräsidium am Alexander-
platz , wurde von dort ins Polizeigefängnis Sp andau
und schließlich ins KZ Sonnenburg verbracht. In
die sem KZ wurde Erich Mühsam brutal gefoltert
und ermordet. Anders als der »Jude« und Anhänger
der Münchener Räterepublik von 1 9 1 9 blieb O s-
sietzky am Leb en . Gelegentlich konnte er sogar B e-
such von seiner Frau und von ehemaligen Mitarb ei-
terinnen an der »Weltbühne« empfangen . Üb er die
Leiden O ssietzkys in die sem KZ b erichtete 1 9 3 4
ein anonym geblieb ener Mithäftling :

»O ssietzky wurde als Lande sverräter und , trotz
rein arischer Ab stammung, als Jude und Judensau
be sonders maltraitiert. Die Gefangenen traten auf
dem Hof zum Dienst an . C arl von O ssietzky wurde
im Laufschritt umhergej agt, musste sich hinwer-
fen, aufstehen, wieder hinwerfen, wieder aufste-
hen . B etrunkene SA-Leute ließen sich das Vergnü-
gen nicht nehmen, hinter ihm herzulaufen und Un-
geschicklichkeiten O ssietzkys durch Schläge o der
Fußtritte zu b estrafen . Oft vermo chte sich O ssietz-
ky kaum no ch zu erheb en, stumm lag er da, ohne
Prote st, ohne seinen Schmerz zu äußern . Solche Au-
genblicke b enutzte der Sturmführer B ahr, ihn mit
den Füßen zu stoßen und zu brüllen : »Du polnische
S au , verrecke endlich ! « Wenn sich O ssietzky erhob ,
wurde er wieder ge schlagen und getreten . Einige
Wochen wiederholten sich solche Szenen auf dem
Gefängnishof.

Auch in seiner Zelle wurde O ssietzky nicht in
Ruhe gelassen . Plötzlich stürmten einige SA-Leute
herein und schlugen ihn aus nichtigen Anlässen .
D a war ein Zellenge schirr nicht saub er, er wurde
im Laufschritt zum Brunnen gehetzt und musste
das Geschirr nach fünf Minuten geputzt vorzeigen .
War er mit seinem Geschirr nach fünf Minuten zur
Stelle , so b ehaupteten die Folterknechte , er hab e
die Zeit üb erschritten . Er musste wieder zum B run-
nen laufen, und b ei j eder Gelegenheit wurde er ge-
prügelt. Nun ist O ssietzky kein Riese . Die Grausam-
keiten, die seine Peiniger ersannen, zerstörten sei-
ne Gesundheit, er brach zu sammen . Mit dem Laza-
rettdienst war der Polizeiwachtmeister Krüger b e-
traut, dem an dieser Stelle gedankt sei, dass er O s-
sietzky und andere schwer leidende Kameraden in
B ehandlung nahm, und daß er die Gequ älten eini-
germaßen schützte . «

Die Leitung de s KZs wechselte . Nach einer Zeit
ruhigerer Verhältnisse wurde e s wieder schlimm :

»B esonders mißhandelt wurde wiederum C arl
von O ssietzky. Wo er sich auch aufhielt, wurde er
getreten und geschlagen . Einzelne Halunken hol-
ten O ssietzky, der krank war, aus dem Schlafraum
und ließen ihn stundenlang in strammer Haltung
vor der Tür stehen . Manchmal stellten sie ihn üb er
Mittag an die Tür; da er nicht fortgehen durfte , b e-
kam er kein E ssen . Oft brach er zu sammen . Kame-
raden trugen ihn vom Hof und pflegten ihn .

O ssietzky selb st ertrug alle s mit stoischer Ruhe .
Er schämte sich, dass ihm die Hände zitterten, und
er steckte sie in die Ärmel, um das Zittern nicht zu
zeigen . « (Neue Weltbühne , 2 1 . 6 . 3 4 ; wieder abge-
druckt in VII 5 1 5 ff.)

Im Februar 1 9 3 4 kam O ssietzky in das KZ E ster-
wegen . In diesem Lager waren vor allem prominen-
te Sozialdemokraten und Kommunisten inhaftiert.
Fritz Husemann, der Vorsitzende de s B ergarbeiter-
verb ande s , wurde hier »auf der Flucht« erscho ssen .
Adolf B ender, ein saarländischer Sozialdemokrat,
der nach dem Krieg einen Bilderzyklus üb er seine
Zeit im KZ gemalt hat, b erichtet üb er O ssietzky:

»Ich werde zum Latrinenreinigen eingeteilt, ei-
ne ganz ruhige , allerdings nicht sehr angenehme
B e schäftigung . Hier treffe ich mit C .v. O . zusam-
men, der mich sofort b egrüßt. Er ist in guter Stim-
mung, hatte eine gute Nacht, wie er mir gleich ver-
sichert, und bietet mir dab ei eine feine Zigarette
an . Auf der Latrine , die am äußersten Ende der B a-
rackenreihe liegt, hat man durch gute B eob ach-
tungsmöglichkeit mit keiner Üb erraschung durch
Wachpo sten zu rechnen . In der einen Hand den
Reiserb e sen und in der anderen die Zigaretten, so
b eginnt unsere Morgenunterhaltung . »Du bist wie-
der aus dem Revier?« frage ich ihn . »Wenn e s nicht
ins Mo or geht, wie heute , ist es be sser, ich bin in der
B aracke und mache leichten Arb eitsdienst. Die
Leute vom Revier tun alle s , um mir Aufregungen zu
ersp aren . « C .v. O . hält seine Zigarette in der kleinen,
zitternden Hand , führt sie unsicher zum Mund und
bläst dann in kurzen Zügen den Rauch in die Luft.
Wenn er spricht, ist sein Kopf immer in B ewegung,
ebenso seine Augen, die tief in den Augenhöhlen
liegen . Seine körperlichen B ewegungen wirken
zwar immer no ch ge schmeidig, ab er das täuscht.
Sein Körper ist sehr krank, im Gegensatz zu seiner
noch immer starken, geistigen Produktivität, die al-
lerdings nur einem kleinen Kreis zugänglich ist. In
dem Augenblick, wo ihn ein Thema interessiert,
wird trotz seiner ramponierten Gesundheit alle s in
ihm leb endig . B ei ihm gibt e s keine Po se , alles ist
Dynamik, geistige Virtuo sität. (. . .)

D en Rest seiner Zigarette wollte sich ein in der
Nähe verweilender Häftling geb en lassen . C .v. O .
lehnte die s Ersuchen schroff ab und warf die Ziga-
rettenkippe in die Ab ortgrube und holte au s seiner
kleinen Schachtel eine frische Zigarette heraus und
gab sie dem noch jungen Kameraden mit freundli-
cher Geste . C .v. O . war nie unhöflich gegen seine
Umgebung . Er hatte immer ein freundliche s Wort,
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trotz der Aufregungen, hervorgerufen durch die
gemeinen Folterungen physischer Art. [ . . . ] Mitun-
ter glaubte ich, es würde ihn zu sehr anstrengen,
wenn von etwas Konkretem die Rede ist und ir-
gendein b elanglo ses Thema wäre ratsamer, mit
ihm zu führen . Ab er e s war unmöglich, mit C .v. O .
ein Ge spräch en p assant zu führen . Abrupt machte
er, wenn er das merkte , mit dem Ge spräch Schluß
und sagte energisch und b estimmt : >Wir hab en kei-
ne Zeit mehr, um Worte zu verplempern . <«
(Manuskript im O ssietzky-Archiv Oldenburg; abge-
druckt in VII 5 5 4 ff.)

Zum Schlu ss noch ein B ericht von Karl Wlo ch,
einem Redakteur der »Roten Fahne« , in der DDR
Generalsekretär der »Hellmut von Gerlach-Ge sell-
schaft für Frieden und gute Nachb arschaft mit Po-
len« . Wlo ch schildert die illegale Häftlingsorganisa-
tion der Kommunisten und fährt dann fort :

»Mit diesen aktiven Kommunisten hatte O ssietz-
ky viel Kontakt : Ihn interessierten die nie abreißen-
den Scheußlichkeiten der S S-B ewacher nur no ch
wenig, umso mehr aber alles , was er üb er die politi-
sche Lage und die Disku ssionen erfahren konnte .
Nur knappe Fragen stellte er, das Reden fiel ihm in-
folge Atemnot und der herau sge schlagenen Zähne
sehr schwer. Ab er seine knappen, sehr auf das We-
sentliche konzentrierten Fragen b ewiesen uns
do ch, wie sehr er am politischen Geschehen inner-
halb und außerhalb de s Lagers Anteil nahm . Er
wollte z . B . alle s über die Nazi-Rüstungen und die
Kriegsvorb ereitungen wissen, und größte s Intere s-
se rief bei ihm die Politik der Volksfront, z . B . in
Frankreich, hervor : »Die hätten wir b ei uns hab en
müssen« , sagte er einmal . (. . .)

E s scheint mir no ch wichtig zu b etonen, daß
C arl von O ssietzky trotz allen ausgestandenen Lei-
den nicht re signierte , daß er gar teilnahmslo s da-
hin dämmerte . Er war nicht leb ensmüde , obwohl
er wusste , wie schwer es war, leb end aus dem B e-
reich der S S-Henker zu gelangen . Als wir einmal
üb er einige Fälle von Selb stmord im KZ sprachen,
sagte O ssietzky dem Sinne nach : »Ob wir üb erle-
b en, ist weder sicher, no ch die Hauptsache . Wie
man ab er sp äter von uns denken wird , ist so wich-
tig wie , daß man an uns denken wird . D arin liegt
auch unsere Zukunft. D anach müssen wir hier le-
b en, solange wir atmen . Ein D eutschland , das an
uns denkt, wird ein be ssere s D eutschland sein . «
(Weltbühne , 2 9 . 5 . 6 3 ; wieder abgedruckt in VII 5 5 8
ff.)

O ssietzkys Ge sundheit war derart angegriffen,
dass er wiederholt auf die Krankenstation verlegt

und schließlich von der Arb eit im Mo or b efreit und
zum Küchendienst eingeteilt wurde . März 1 9 3 6
vermerkte der Kreisarzt von Meppen ein Rasseln in
der Lunge . D er Inspekteur der Konzentrationsla-
ger teilte Himmler mit, dass mit dem Ableb en O s-
sietzkys gerechnet werden müsse . Göring setzte
die Verlegung in ein B erliner Krankenhaus durch,
wo die Ärzte eine offene Tub erkulo se fe ststellten .

D as bewachte Ende des
Friedensnobelpreisträgers

Seine Entlassung verdankte O ssietzky der Verlei-
hung des Friedensnob elpreises an ihn, womit die
Kamp agne , die ein von Emigranten in Paris gebil-
deter »Freunde skreis C arl von O ssietzky« b etrieb en
hatte , seinen erfolgreichen Ab schluss fand . E s wur-
de O ssietzky nicht gestattet, ihn persönlich in O slo
entgegenzunehmen . Vor Pre ssevertretern neutra-
ler Länder hatte sich der Friedensnob elpreisträger
zum Pazifismus b ekannt und sich damit, wie die
Ge stapo in einem Gutachten festhielt, in »b e-
wußten Gegensatz zum nationalsozialistischen Ge-
dankengut der Wiederertüchtigung und Wehrhaft-
machung de s deutschen Volkes« gestellt. D a ihm als
»erklärtem Gegner des neuen D eutschlands« der
Rückweg nach D eutschland verschlo ssen wäre , »ist
dann« , gab die Gestapo zu bedenken, »mit B e-
stimmtheit vorauszusehen eine nun unverhüllte
Stellungnahme gegen D eutschland , möglicherwei-
se verbunden mit Hetzprop aganda üb er seine an-
geblichen Erlebnisse im Konzentrationslager und
b ei der Geheimen Staatspolizei . « (VII 8 1 8)

Am 4 . Mai 1 9 3 8 starb O ssietzky. Sein Leichnam
wurde eingeäschert. Im Krematorium durften nur
seine Frau Maud , sein Arzt und der B estatter anwe-
send sein . Die Ge stapo überwachte den Vorgang
wie auch die B eisetzung der Urne auf dem Friedhof
in Niederschönhausen . Ein Namensschild durfte
nicht angebracht werden .

Dr. Werner Boldt ist Historiker und pensio n ierter
Professor an der Carl vo n Ossietzky- Un iversität Ol-
denburg. Er schreibt zurzeit an einer Ossietzky-
Biografie, die dem nächst beim Temmen- Verlag in
der Schriftenreihe des DIZ (Dokumen ta tio ns- und
Informa tio nszen trum Emslandlager) erscheinen
wird. Der h ier veröffen tlich te Text basiert a uf ei-
nem Vortrag, den er a uf einer DIZ- Veranstaltung
anlässlich des 70. Todestages vo n Carl vo n Ossietz-
ky am 4. Ma i gehalten ha t und der für die Veröf-

fen tlich ung h ier überarbeitet wurde.
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